編者按

　　從北京到拉薩，3000多公里，乘飛機需要航行5個多小時。

　　從拉薩到西藏山南某邊防團，數(shù)百公里，開車有時要走3天。

　　從山下的連隊到無名湖哨所，直線距離5公里，每次上哨送物資，戰(zhàn)士都要攀爬3個多小時。

　　年終歲尾，無名湖哨所迎來大雪封山的寒冷冬季。對于駐哨的官兵來說，這是一段孤寂漫長的日子，長達半年的風雪將一切阻隔在山外，雪山環(huán)抱中的哨所似乎超越了普通意義上的遠方。

　　新時代十年，邊防變化日新月異。路通了，燈亮了，哨樓更暖，信號更廣……在被風雪阻隔的山的這邊，在靠近祖國邊防線的偏僻之地，昔日的雪海孤哨如今換了新顏。正如一位邊防戰(zhàn)士所說：“所謂遙遠，可以分為兩種，一種是地理上的，一種是心理上的；地理上的遙遠與寒冷難以改變，但恰恰也是因為這種遠與寒，讓我們更容易感受到時代的變遷，感覺到春天的溫暖?！?/span>

　　邊關(guān)不遠，雪山不寒。邊防官兵的“心”，永遠與祖國的發(fā)展同頻共振。挺立在風雪哨位上，他們身后的萬家燈火與頭頂?shù)男枪鉂u漸融為一體，化為一片璀璨。下面，就讓我們跟隨記者的腳步走進雪域高原哨所，感受這個冬天的別樣的溫暖。

　　視角一 雪山有路 方位 無名湖哨所

　　“團圓路”：穿越風雪來相聚

　　奔向遠方的哨所，她跋山涉水，一路追尋——夢里這一幕，令卯建敏淚濕枕巾。

　　卯建敏的未婚夫叫張鵬威，是西藏軍區(qū)無名湖哨所二級上士。去年至今，哨所任務繁重，張鵬威2次推遲了婚期。雪花飛舞，一年又要過去，張鵬威向愛人許諾：相聚在這個春節(jié)。

　　“大雪封山，能否如愿？”卯建敏的擔憂不無道理。對于這座矗立云端的哨所，她早就在關(guān)注。無名湖海拔4520米，四季風雪不斷，每年大雪封山達半年之久。和張鵬威相戀之初，卯建敏就聽說這么一句“順口溜”：“旺東的霧，無名湖的路，邊防官兵云端住?！?/span>

　　從字面意思不難理解：旺東霧大，無名湖路難走。她還聽張鵬威在電話里說，哨所建成至今，冬季來到無名湖探親的軍嫂，5個手指頭都能數(shù)得過來。

　　2019年底，張鵬威有過一次“被困無名湖”的遭遇。一場暴雪不期而至，通向外界海拔5000米的山口被積雪覆蓋。手里攥著已批復的休假報告，他只得望雪興嘆。

　　一等數(shù)日。雪后天氣轉(zhuǎn)好，經(jīng)請示團里同意，張鵬威和中士熊成雪中同行，從一條羊腸小道繞山而出，這才踏上了歸家旅途。

　　大雪阻路，團圓不易——并非只有駐哨的軍人品嘗過這種酸澀。

　　那一年春節(jié)前夕，軍嫂冷冬梅千里迢迢到無名湖探親，被大雪攔在半路上。她的丈夫、一級上士周添保，趕緊向上級報告。團隊出動裝載機，推通10余公里的雪道，夫妻倆才得以團圓。

　　冷冬梅是無名湖在冬季迎來的第一位軍嫂。那個春節(jié)，她在哨所度過了一個真正的團圓年。今年進入11月，風雪襲來，海拔5000米的山口再次被封。“你還下得了山嗎？”面對卯建敏的擔心，這次張鵬威肯定地告訴她：“我一定會如期返家，你不用擔心?！?/span>

　　問君歸期必有期。原來，就在今年夏天，無名湖環(huán)線公路開通，徹底結(jié)束了哨所大雪封山的歷史?；丶姨接H的報告很快得到上級批準。坐在大客車上，望著車窗外的雪山，想象著這條向遠方延伸的公路連接著家鄉(xiāng)和愛人，張鵬威心里暖意融融。

　　無名湖哨所臨山壁而建，官兵徒步登哨頗為艱難。張鵬威記憶中，幾支施工隊前來勘探都“搖頭折返”。2020年在各級協(xié)調(diào)推進下，大型工程機械崖壁鑿路，機器轟鳴響徹雪海云天。

　　經(jīng)過2年多建設，無名湖哨所官兵的“團圓路”終于打通了?！跋乱徊剑炻翻h(huán)線還將鋪成柏油路，哨所官兵出行將更加便捷?！甭犞鴱堸i威的介紹，卯建敏已經(jīng)開始了她的憧憬——那天邊的無名湖哨所，一定會和她在不久的將來相見。

　　視角二 綠色餐桌 方位 國色芒色哨所

　　“夢工廠”：綠色蔬菜扎了根

　　國色芒色哨所有個“夢工廠”。車還沒到哨所，記者就聽到了這個新名詞。同行的哨所官兵解釋說：“這是一個播種希望的‘夢工廠’?！?/span>

　　屋外冰天雪地，“夢工廠”什么樣？哨長楊再軍故意賣起關(guān)子：“走，看看就知道了?！?/span>

　　上等兵賈耀鵬是哨所新任種植員。他說，初到哨所，原以為眼前只能望到一望無際的白色。沒想到的是，第一頓午餐就看到了綠，餐桌上的火鍋冒著熱氣，兩盤誘人的綠色蔬菜被端了上來。吃上一口涮好的萬年青，新鮮感沖擊著味覺……這個從小在內(nèi)蒙古長大的小伙子，體會到了別樣的滿足。

　　一邊說著，賈耀鵬一邊帶記者走進哨所旁的“集裝箱方艙”。方艙里春意盎然，空心菜、小白菜等綠葉菜，被精心栽種在水培營養(yǎng)液中，一棵棵長勢良好。

　　2019年哨所建成這座方艙，誰也沒想到雪山哨所能種活10多種蔬菜。兩年多來，賈耀鵬和戰(zhàn)友小心翼翼地守護著菜苗，在這個“方寸天地”之中，用汗水換來了豐收，一個個綠色的夢想在這里放飛。這里，也就成了官兵口中的“夢工廠”。

　　“自己種菜自己收，‘夢工廠’的蔬菜很‘治愈’！”楊再軍說。

　　記者瀏覽“哨所日志”發(fā)現(xiàn)這樣的記錄：全年有200余天被大霧籠罩，土壤容易滋生真菌，加之天氣嚴寒，哨所駐地很難種活蔬菜。哨所還流傳著“扛著菜地追陽光”的故事——

　　許多年前，哨所官兵買來菜種栽種在廢棄彈藥箱中，趁著太陽露臉的間隙，追著讓這些“寶貝”沐浴陽光。

　　彈藥箱里種出來的那點菜，看都看不夠，怎么舍得吃？冬季吃菜，只能靠官兵們輪流到山下連隊“背菜”。二級上士李進回憶，連隊駐地與哨所直線距離5公里，單程卻要攀登2個多小時。2017年夏天，山上滾落的巨石堵住了官兵的“背菜路”，時任哨長高貴鴻帶著2名戰(zhàn)友，艱難繞行小路，直到天黑才把鮮菜背進哨所。

　　種活菜，就這樣成了一茬茬哨所官兵的心愿。2019年9月，上級邀請種植專家對哨所的溫度、濕度、含氧量等數(shù)據(jù)進行考察論證，成功引進“無土栽培”技術(shù)，建設新型“植物工廠”，讓昔日夢想成為現(xiàn)實。

　　也是在那一年，經(jīng)過“競聘”，哨所下士徐海金成了首任“種植員”，派往南京學習無土栽培技術(shù)。他掌握了光線強度調(diào)節(jié)、營養(yǎng)液濃度調(diào)配、方艙溫度控制等技術(shù)，回到哨所大顯身手，種活第一茬蔬菜。

　　有了第一茬，就會有第二茬，徐海金的種菜技術(shù)出名了，他從哨所調(diào)到了連隊，又從連隊調(diào)到了團里，當起了“種植教員”。“夢工廠”也在更多哨所落戶，放飛更多綠色的夢想……

　　視角三 冬季色彩 方位 崗拉哨所

　　“陽光棚”：花開花落花常在

　　寒冷的冬天，崗拉哨所的君子蘭開了。

　　手機屏幕上，千里之外的老兵汪澤昆，第一時間看到了這張照片。同一時刻，崗拉哨所一片冰天雪地，走下值班崗位的下士張浩斌正對著手機，迫不及待地向汪澤昆報告這一消息。

　　有花為伴，守哨的歲月多了幾許顏色。今年9月服役期滿，汪澤昆選擇脫下軍裝、返回大學繼續(xù)完成學業(yè)。揮手道別之際，這位大學生士兵向同年兵張浩斌千叮萬囑：哨所的花要照顧好……

　　退伍離隊，除了朝夕相處的戰(zhàn)友，讓汪澤昆牽掛的就是哨所的“盆栽”了。當年穿上軍裝，老兵把“雪山花開”的重任交到汪澤昆手上，他怎能忘記？

　　“崗拉”藏語意為：高大的雪山。哨點海拔4820米，是西藏山南軍分區(qū)海拔最高的駐兵點。這里風大，哨所周圍只有石頭，寸草不生。夏天巡邏歸來，汪澤昆驚喜發(fā)現(xiàn)，山下石縫里開著一簇黃花。

　　挖出小黃花，放在懷里，他把花帶回了哨所。

　　崗拉的風雪沒有一絲柔情。那晚，官兵睡得正酣，只聽“嘩”的一聲，鐵皮房頂“開了天窗”，睡在上鋪的戰(zhàn)士辛國驚醒了，簌簌雪片落在他的額頭。

　　官兵們披衣而起，打著手電，在距哨樓約40米的地方找到“不翼而飛”的鐵皮頂，大伙兒折騰到半夜才修好房頂。那一夜，官兵們傷心了——大家移栽的“盆栽”都被凍死了。

　　“花開花落花常在”——這是哨所官兵的大心愿。汪澤昆沒想到，他會成為那個留住春天的人。在他的建議下，第一批“盆栽”從山下連隊帶上哨所。這些綠植中，格?；ㄗ钍芄俦矏?。但美好的事物總是金貴，一夜風雪突襲，“花仙子”都被凍蔫了。

　　這可把汪澤昆心疼壞了。他把烤火爐抬到花盆旁邊；休息時在網(wǎng)上瀏覽、翻閱書籍，熟悉花的生長習性。功夫不負有心人，在官兵精心繁育下，格?；ńK于開枝散葉，落戶哨所。

　　之后，汪澤昆又在網(wǎng)上購買了4袋矢車菊種子，賣家承諾的“四季開花、撒土就活”讓他興奮極了，那天晚上，他做了一個花海的夢。

　　矢車菊嫩芽也順利地破土而出。這個消息被團領(lǐng)導知道了，一個月后，“陽光棚”在哨所投入建設。打那以后，官兵在訓練巡邏之余，有了一個休閑的好去處。大家都說：“陽光棚，可以為心情遮風擋雪?！?/span>

　　今年初，團里為哨所裝配新式集裝箱板房，君子蘭、七葉蓮、龍須樹、金邊吊蘭、文竹等這些以往在高原鮮見的綠植，相繼在哨所落戶。一簇簇花兒、一棵棵綠植，映照著窗外的風雪，成為了一道新景觀。

　　受汪澤昆影響，張浩斌也加入“護花使者”行列。哨所土壤不肥沃，他便借下山之機，螞蟻搬家似的從連隊背回土壤。入冬前的一場大雪，讓張浩斌驚出一身冷汗。風雪狂舞，眼看積雪越來越厚，就要壓塌棚頂，張浩斌見狀連忙沖進陽光棚，將盆栽一一搬進宿舍。

　　得知張浩斌的細心，汪澤昆連連點贊?！暗饶阍倩厣谒鶗r，一定讓你看到夢里的花海?！笔謾C屏幕上，張浩斌的臉上溢滿幸福。

　　視角四 供暖保障 方位 肖觀察哨

　　“小太陽”：暖到官兵心坎上

　　大雪初霽，西藏軍區(qū)肖觀察哨官兵有的剛剛巡邏歸來。利用飯前時間，中士殷思遠走進室內(nèi)訓練場，在跑步機上開始鍛煉，不一會兒額頭上就溢出了汗珠。他干脆把外套一脫，穿著體能訓練長袖衫繼續(xù)奔跑。

　　電話鈴聲響起，鏡頭那邊，母親的面容和藹可親。見兒子穿得單薄，殷媽媽關(guān)切地問：“哨所冷不冷？運動之后要當心，別感冒著涼。”

　　“冬天哨所屋里很暖和?！币笏歼h邊說邊調(diào)整手機攝像頭，給母親展示上級新配發(fā)的壁掛式電暖爐。

　　觀察哨位于海拔4200多米的山口上，長年風雪肆虐。建哨之初，老一代守哨人艱苦創(chuàng)業(yè)。1995年冬天，時任連長楊子進帶領(lǐng)7名官兵背運物資，遭遇暴風雪，戰(zhàn)士崔偉、隆元友、錢宇滑落山谷，身軀化作皚皚雪山。

　　戍邊12載，二級上士賀新對哨所昔日的苦寒記憶猶新：每逢11月至翌年5月，哨所天寒地凍、呵氣成冰，夜晚蓋上3床被子，也覺得冷。

　　2020年夏天，上級派工作組到哨所勘察。幾番考證后，決定采用新型太陽能供暖系統(tǒng)為官兵冬季供暖。

　　有了“小太陽”，哨所房間冬天溫暖得像春天。歷時3個月工程建設，當年大雪封山前，新型太陽能供暖系統(tǒng)正式落戶哨所，兩個60立方米的蓄水罐輕松滿足全連供暖洗澡，官兵形容道：“供暖系統(tǒng)裝了定位儀，如同‘向日葵’，可自動跟蹤太陽方位，很大限度地吸收光能；遇雨雪天氣，還能自動翻轉(zhuǎn)，避免積雪結(jié)冰?！?/span>

　　前不久，黨的二十大代表、團政委何正海來到哨所宣講黨的二十大精神。討論交流環(huán)節(jié)，官兵們結(jié)合強軍十年變化暢所欲言。“新型巡邏服不僅防水，還輕便保暖能吸汗”“供暖系統(tǒng)節(jié)能環(huán)保，能為哨所提供全時服務”“‘科技+’跑出保障加速度，守哨官兵暖到心坎上”……

　　哨長田間談起自己的一次親身經(jīng)歷。今年年初哨所遭遇罕見暴風雪，深夜，積雪壓斷了電話線?！霸绞菒毫犹鞖庠饺菀壮鎏厍椋c上級的通信聯(lián)絡一刻也不能斷！”田哨長帶著中士陸意、李陜云立即出門檢修。風雪太大，他們只能沿著電話線一點點匍匐前進。修復斷點“爬”回哨所后，他們的衣服褲子已經(jīng)上凍，作戰(zhàn)靴根本脫不下來?！靶姨澤谒锖軠嘏?，戰(zhàn)友們迅速為我們做保溫處理，才避免了凍傷的發(fā)生。”

　　“冬天上哨，戰(zhàn)士們關(guān)注的就是保暖與供氧。”接著哨長的話，殷思遠如數(shù)家珍說起哨所變化，觀察哨雖小，卻配齊了罐裝氧、便攜式吸氧儀等，不但巡邏執(zhí)勤時可以隨時補氧，巡邏歸來也可以舒舒服服地吸上一會兒氧氣，既緩解疲勞，更養(yǎng)精蓄銳。這些年，哨所再也沒有官兵患過肺水腫等急性高原病。

　　本組稿件由本報特約記者李國濤、通訊員張宇毫、張照杰、王圣堯采寫。

　　本版照片由哨所官兵提供

　　圖①：哨所戰(zhàn)士維護保養(yǎng)新型太陽能供暖系統(tǒng)；圖②：巡邏歸來，戰(zhàn)士在宿舍休息；圖③：官兵在哨所綠植旁讀書；圖④：風雪過后，積雪被戰(zhàn)士們砌成雪墻；圖⑤：哨所官兵種植的水培蔬菜郁郁蔥蔥。